倚天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

时代与文学的肖像自序(第1页)

五六年前,曾暗自许愿写一部关于革命圣徒王实味的书,后来又起意写一部关于乡下人的书,结果都没有写成,却断断续续地写了一批文化-文学批评性质的文字。这是没有料到的。这样的文字,除了收入已出版的三个集子之外,余下的差不多都在这本书里了。

世间的文字大约有三种:一是独语的,二是对话的,三是宣讲的。独语的文字多写在伍尔芙说的“自己的房间”里,像狄金森、普鲁斯特、卡夫卡,都是独语式作家。对话可以是幽闭的,也可以是开敞的,但是一定有明确的对象。书信显然是对话的文字,期待的文字,所有的倾诉都在等待回声。柏拉图式的对话,其实不是对话,而是宣讲,他的身份是教师和自拟的哲学王。宣讲也有各式的,地点或在校园,或在会议太厅,或者就在广场上。广场的声音未必尽是庄严的,但是,社会的正义之声往往出自那里。在三种话语形态中,我最喜欢的是独语,房间里的声音。而对话的倾心,宣传家的信仰、热诚、全力以赴,又常常构成难以抵御的蛊惑。尤其是广场上的声音,像林肯的废奴宣言,梭罗的不合作主义的声明,马丁·路德·金的关于“我们为何不能等待”的讲演,潘恩在人权问题上对柏克的驳洁,左拉为德雷福斯作的辩护,托尔斯泰为被政府杀害的农民作的控告,以及中国的鲁迅为死难学生而作的出离愤怒的悼文等等,读后没有不血脉贲张的。我大约是一个好事之徒,从小受到乡民的蛮气的传染,后来却多出几次政治运动的威吓,无论如何,早已失去了平和之心所以,房间与广场虽然相距甚远,但仍然不免向窗外探头探脑者,实在并非因为着意倾听所谓的“风声雨声”,说得简单点,有时竟仅仅为了打听一下远处的响动之所由来而已。

也许,每个人都要受环境的牵系的罢?耽守在自己的房间里而又偏说些关于广场的话,其肤浅和尴尬可想而知。但愿有一天,让广场众声喧哗,让人们自由诉语去,我则全然返身于独语的世界。那时,我只管说自己的事情,任时间之河从心中汩汩流过,没有河岸,也没有岸上那些凌乱的脚踪。

2001年冬,于南方之城

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

回到隋唐当皇帝  欧洲近二百年名人情书  唧唧复唧唧:小世界的俗与真  姚文元传  智慧书-处事经典  微晕的树林  没有什么了不起  天外的乡愁  周恩来传  风月有痕  我在兽世修仙  水蛇腰  桥的故事  玄学王妃算卦灵,禁欲残王宠上瘾  沉默的大多数  孙犁散文  赋得永久的悔  你永远都无法叫醒一个装睡的人  父与子  朗润集  

热门小说推荐
极武天尊

极武天尊

武道的极致不是弹指遮天,而是一个闪念,便能毁灭一个世间。秦风骨得神龙赐宝,不想却被家族人明抢,更是险些丧命同族之手,为了登武道巅峰,为了复仇,他开始了一场惊心动魄的修炼之路。...

天降三宝:腹黑总裁的落魄娇妻

天降三宝:腹黑总裁的落魄娇妻

腹黑Boss没想到的是,有一天,因为一个神秘的借种计划,他的身边会从天而降三个宝贝,而他万万没有想到的是,他想查明当年的真相,却毫无预兆的爱上了唯一一个敢耍他的女人。当初的落魄千金强势回归,随着往事的层层迷云被拨开,所谓真爱,又向何方?我想和你做一场交易!我接受!我就是天理,除了我,你碰谁,都是犯罪!直到最后,韩瑟才知道,曾经她以为的自我逆袭,原来都是在他的宠溺放纵下养成,他给的保护已经铺垫了她整个人生。...

菊领风骚

菊领风骚

某腐女默念神啊,赐我前半生绿叶环绕,后半生从一而终吧,一朝穿越,果然是华丽丽的皇宫,有一群华丽丽的皇子,无限养眼,无限YY的可能性,可是,可是为什么我是一点都不华丽的内侍?ampquot...

拂尘烬

拂尘烬

云拂内心是崩溃的,为何每一世都给自己一个悲惨的命运,而自己却无法忘却那些痛苦的回忆?难道是得罪了某位大罗神仙,故意来整她的?某上仙猜得没错。...

无尽梦境

无尽梦境

人类的历史就是一部战争史,有人的地方就有争斗,甚至于在梦境之中梦境世界就是人类战争的缩影,梦中人在此经历春秋战国楚汉三国隋唐等古代战争,甚至还有跨越国界的第二次世界大战。天赋专属技能战斗技能,梦中人们生存与战斗在梦境世界的根本,如何一步步地去提高自己?如何依靠自己独特的能力去获取权益?东海镇离州府东洲势力,眼界在一点点开阔,势力梦境在一点点展开。从地区争雄,到九镇争霸,谁才是真正的敌人?现实世界战争梦境势力梦境,究竟哪个世界才是真实,究竟该以哪个世界为根本?梦中人们如何能挖掘出其中的秘密,并从这无尽的梦境中逃脱?这是一个梦的世界,谜的世界...

强占小娇妻

强占小娇妻

有一种感情,叫爱你在心口难开她不小心闯入他的世界,从此以后,便开始了无止境的纠缠为了得到她,他处心积虑,一步步将她逼至绝境,让她最终只能依靠他,我说过,你只能属于我!被迫卖身,她以为这个男人是冷血恶魔,他却给了她令全世界嫉妒的宠溺而在生死关头时,他却放弃了她,救下他的青梅竹马。看着他们深情相拥,她终于明白,一切不过是她的痴心妄想两年后再次相遇,她身边有了别的男人并且还有个刚满一岁的孩子。她微笑着对他说现在的我很幸福。她眼里的风轻云淡刺痛了他的心,他发狠地扼住她的脖子,一字一句透着残忍狠绝,除了我,你休想爱上别的男人!其实这是一篇宠文...

每日热搜小说推荐